Một ngày mưa tháng 6, men theo những nương chè xanh mướt tầm mắt, chúng tôi về bản Hòa Hợp (mới được sáp nhập từ bản Hua Chăng và Tân Hợp). Ngôi nhà của ông bà ngoại em Vàng A Chu ở phía cuối con đường, bao quanh là những nương chè, ruộng lúa. Bước vào nhà nhưng phải một lúc sau chúng tôi mới nhìn rõ mặt người vì bóng tối như bao trùm, tối như cuộc đời Chu đang gặp phải. Anh Liều Văn Ù - Trưởng bản Hòa Hợp chỉ tay về phía bếp củi nói: Đây là cháu Vàng A Chu, năm nay 18 tuổi - tuổi “bẻ gãy sừng trâu” đấy!

Trái với lời anh Ù, trước mặt tôi là một thiếu niên nhỏ bé, gầy gò, đen xạm, trông giống học sinh lớp 7. Đôi mắt không dám nhìn lên như thể em không muốn giao lưu với người ngoài, hoặc cũng có thể em rụt rè, mất tự tin. Ông ngoại của Chu - Vàng A Páo kể: Chu là đứa trẻ thiệt thòi từ khi chưa lọt lòng mẹ. Mẹ mang thai Chu được 6 tháng thì bố bỏ đi không ngoảnh lại. Chu sinh ra nhỏ bé, còn đôi mắt thì bị lác, giảm khả năng nhìn. Thấy Chu thiệt thòi, ai cũng thương và bù đắp cho Chu những gì tốt đẹp nhất. Em lớn lên trong vòng tay yêu thương của cả gia đình nhưng không biết rằng mình sắp mất đi một điểm tựa, một nguồn sống vô giá của cuộc đời mình. Mùa mưa năm 2006, trong một lần đi nương về, lũ lớn, nhưng vì muốn nhanh về nhà với con, mẹ Chu băng qua con suối Hua Chăng nơi dòng lũ dữ đang cuồn cuộn chảy. Không may lũ cuốn mẹ đi, đứa bé 5 tuổi không có cha, chỉ còn mẹ, giờ mẹ lại bỏ Chu đi đến một thế giới khác. Chu khóc ngặt nghẽo bao ngày tháng qua. Đôi mắt đã yếu, lại càng yếu hơn.

Trưởng bản Hòa Hợp thăm hỏi, động viên em Vàng A Chu (thứ 2 từ phải sang).

Đến năm Chu 12 tuổi, ông bà muốn cho Chu độc lập, trưởng thành hơn nên làm đơn gửi Chu vào Trung tâm Bảo trợ xã hội tỉnh nhờ chăm sóc, nuôi dưỡng. Nhưng vì tính chậm chạp, ít nói, ít cởi mở chan hòa, chỉ thu mình lại, mất 2 năm Chu vẫn không hòa nhập được vào với cuộc sống tập thể ở Trung tâm. Mỗi lần thăm cháu, ông ngoại lại xót xa nhìn đứa cháu mồ côi buồn bã, tiều tụy, ngày càng gầy gò hơn. Rồi ông lại đón Chu về, đến nay đã được 4 năm. 18 tuổi - cái tuổi lẽ ra đong đầy ước mơ hoài bão, tràn đầy sức sống thì với Chu, công việc hàng ngày của em chỉ là đưa trâu ra đồng, giặt giũ, rửa bát giúp ông bà. Ngay cả đi chăn trâu cũng chỉ đi ở gần nhà, không dám đi xa. Mọi việc nặng em không làm được vì sức khỏe yếu.

Khi tôi hỏi: “Em có nhớ mẹ không?” - ngay cả khi cất lời, tôi cũng nghẹn lại nhưng Chu chỉ im lặng, mắt ngân ngấn nước chỉ chực trào ra... Có lẽ lớp bụi thời gian đã phủ kín, em cũng đã chấp nhận hết những thiệt thòi của cuộc đời mình, giấu hết những khát khao hơi ấm của tình mẹ, của vòng tay ấm êm khi được mẹ ôm vào lòng. Ông bà chỉ nuôi cho cái ăn, cái mặc, còn cái chữ, cái nghĩa thì phải cần đến mẹ. Chu bỏ học từ năm lớp 2, cũng chỉ biết viết, biết tính toán ở mức độ nào đó.

Giờ ông ngoại Chu đã hơn 70 tuổi, bà ngoại cũng già yếu, ngôi nhà của ông bà đã cũ, đợt mưa đá xảy ra tháng 3 vừa qua làm vỡ mái, cột nhà không còn vững chãi, mùa mưa lại đang đến gần. Đôi mắt của Chu ngày càng mờ đi, mỗi khi nhìn phải ghé sát vào mới thấy. Tương lai của Chu mờ mịt, chưa biết về đâu…

Nắm được thông tin về hoàn cảnh của em Vàng A Chu, Đoàn Khối Các cơ quan và Doanh nghiệp tỉnh đã quyết định hỗ trợ 40 triệu đồng tiền mặt (để mua vật liệu xây dựng), Huyện đoàn Tân Uyên, Đoàn thị trấn Tân Uyên sẽ huy động thêm nhân công để xây tặng Chu ngôi nhà Nhân ái trên đất của ông bà ngoại. Dự kiến sẽ thi công trong vài ngày tới.

Tuy vậy, khó khăn ở phía trước vẫn còn nhiều, xây được ngôi nhà nhưng đồ dùng và điều kiện sinh hoạt vẫn còn thiếu thốn nhiều. Và hơn hết là tương lai của Chu sẽ tính sao khi ông bà già yếu và mất đi; cô dì, chú bác cũng chỉ hỗ trợ phần nào. Quan trọng Chu phải đứng vững được trên đôi chân của mình mới có cuộc sống bền vững. Rất mong các nhà hảo tâm xa gần đồng cảm, sẻ chia và mở rộng tấm lòng giúp Chu để em có một tương lai tươi sáng hơn.