Cách trung tâm xã không quá xa nhưng để đến được Nậm Nghẹ phải vượt qua con dốc cao dựng đứng, mặt đường đầy đá, sỏi. Trải qua những cung đường gian nan hết đẩy lại dắt bộ, cánh phóng viên chúng tôi cũng lên tới đỉnh dốc. Trời nhá nhem tối nên nhìn từ xa, ánh sáng của điện lưới quốc gia từ điểm trường mầm non, chốt kiểm soát dịch Covid-19 của Đồn Biên phòng Hua Bum và nhà của dân bản lấp lánh như những ngôi sao, xua tan hơi lạnh của núi rừng biên giới.

Vì hẹn trước nên chúng tôi được cùng cán bộ, chiến sỹ chốt kiểm soát dịch Covid-19 tham gia tổ chức họp bản tại nhà của Trưởng Ban công tác mặt trận Lò A Thươn. Mặc dù trời tối nhưng qua ánh đèn xe máy, ánh sáng từ các ngôi nhà, chúng tôi nhận thấy, đường nội bản đã được bê tông xuống tận các hộ dân, thậm chí vài ngôi nhà khang trang đang trong quá trình hoàn thiện.

Trưởng Ban công tác mặt trận bản Nậm Nghẹ - Lò A Thươn vận động Nhân dân xây dựng đời sống văn hóa mới.

Trong ngôi nhà sàn kiên cố, khá đầy đủ tiện nghi của gia đình anh Thươn lúc này có đông đủ bà con dự họp. Sau những cái bắt tay, lời chào hỏi thân tình giữa cán bộ biên phòng với bà con, cuộc họp được triển khai. Ngoài những nội dung liên quan đến thực hiện nhiệm vụ phát triển kinh tế, xây dựng đời sống văn hóa mới, phòng chống dịch Covid-19 của cấp ủy, chính quyền bản phổ biến, bà con còn được bộ đội biên phòng quán triệt các quy định về Luật Biên giới quốc gia, không được xuất cảnh trái phép, không di cư tự do và nghe lời kẻ xấu xúi giục vi phạm pháp luật.

Tranh thủ giờ nghỉ giải lao, chúng tôi có cuộc trò chuyện ngắn và được anh Thươn cho biết, người Mảng ở bản không có thói quen di cư. Từ đời cha ông, khi lựa chọn mảnh đất này đã an cư để lập nghiệp và đời con cháu sau này cũng vậy. Tuy nhiên, một thời, người Mảng ở Nậm Nghẹ sa vào men rượu, bỏ bê lao động, con cái không được đi học. Thóc, gạo làm ra đều mang đi đổi hoặc nấu rượu, thậm chí đến vật dụng sinh hoạt, làm nhà ở của Nhà nước hỗ trợ cũng chuyển đổi thành rượu. Vậy nên, cả bản đều thuộc diện hộ nghèo kéo theo cái đói dai dẳng.

“Luồng gió mới” nào giúp Nậm Nghẹ đổi thay. Đó là tích hợp của rất nhiều nguồn lực hỗ trợ của Nhà nước, tỉnh, huyện cùng sự vào cuộc của cả hệ thống chính trị cơ sở xã Hua Bum. Khi Nậm Nghẹ có điện lưới quốc gia (năm 2016); đường giao thông từ trung tâm xã đến bản được mở rộng; chính quyền, các đoàn thể thực hiện phương châm “cầm tay chỉ việc” trong sản xuất nông nghiệp rồi cả việc thực hiện “3 bám, 4 cùng” của những người lính quân hàm xanh nơi đây, giúp đời sống tinh thần của Nhân dân nâng cao; người dân dần từ bỏ men rượu, tu chí làm ăn, đời sống kinh tế cũng vì thế cải thiện hơn.

Chỉ sản xuất lúa, ngô 1 vụ, trong khi diện tích ruộng ít, chủ yếu trồng trên nương; cây sa nhân tím mới đưa vào trồng theo mô hình; chăn nuôi chưa được quy hoạch và đầu tư quy mô lớn nên tỷ lệ hộ nghèo của bản vẫn chiếm phần đa. Tuy vậy, một điều đáng trân trọng là dân bản chưa bao giờ có ý định di cư tự do; không vượt biên trái phép; nhiều năm không có người nghiện ma túy. Thường xuyên phối hợp với lực lượng biên phòng tuần tra, kiểm soát 20km tuyến đường biên giới tại khu vực mốc 49.

Ngay khi dịch Covid-19 xảy ra và diễn biến phức tạp, các gia đình trong bản thực hiện nghiêm túc quy định phòng chống dịch. Thực hiện khai báo y tế khi đi lán nương hoặc sang các địa phương khác trong tỉnh trở về. Đến thời điểm này, các hộ không cho con em đi làm ăn xa và vận động 5 người đang lao động tại các tỉnh có dịch Covid-19 ở lại thực hiện phòng chống dịch theo quy định, không cố tình tìm cách trở về nhà.

Dù đời sống còn khó khăn, cần nhiều hơn nguồn lực hỗ trợ của Nhà nước nhưng với tinh thần đoàn kết, nỗ lực an cư của 46 hộ dân tộc Mảng, chắc chắn không lâu nữa, Nậm Nghẹ sẽ thực sự khởi sắc.