Ánh mắt buồn, nước da tái nhợt do kết hợp của nhiều loại bệnh đang giày vò cơ thể, trong câu chuyện thường xuyên ngắt quãng bởi chị Ón bị những cơ ho dài, tiếng thở dốc lõm lồng ngực. Năm 2007, chị Ón lập gia đình cùng anh Hà Văn Phong. Cuộc sống nhà nông với hơn 1.000m2 ruộng quá vất vả, chị động viên chồng đi làm phụ xây. 1 năm sau, anh chị đón đứa con đầu lòng đặt tên Hà Đức Duy. Tuy nhiên, niềm vui chẳng tày gang khi chị nhận ra con phát triển không bình thường. Theo kinh nghiệm của ông bà ta thì trẻ “3 tháng biết lẫy, 7 tháng biết bò, 9 tháng lò dò biết đi”, con chị khác xa điều đó, vợ chồng chị đã đưa huy đi khám và nhận được kết quả  chân cháu bị liệt bẩm sinh.

Còn nước còn tát, hết thuốc tây, anh chị nghe ai mách cũng tìm bằng được thầy bốc thuốc nam để chữa bệnh cho con. Dù vậy, niềm tin dần vụt tắt khi đôi chân của con vẫn không thể cử động. Vài năm sau, gia đình đón chào thành viên mới là bé gái kháu khỉnh, mạnh khỏe giúp chị vơi bớt nỗi tủi và thêm động lực để anh cố gắng hơn trong công việc, thêm thu nhập cho gia đình.

Năm 2016, chỉ sau 13 ngày phát hiện bị ung thư phổi, chồng chị đã mất, để lại nỗi đau khôn cùng cho người vợ trẻ với sức khỏe không tốt, gánh nặng 2 con - một tật nguyền, một còn quá nhỏ.

Bản thân chị Ón thường xuyên đau ốm, bị u nang, viêm amidan nặng, suy nhược cơ thể (1 tháng phải ra viện điều trị, lấy thuốc 1 lần) nhưng vì kinh tế gia đình, chị vẫn cố gắng ra đồng cày cấy. Đã từng nhiều lần chị bị ngất tại ruộng được bà con lối xóm phát hiện đưa về nhà, từ đó, gia đình nội, ngoại dù không giúp được nhiều về kinh tế nhưng vẫn qua lại hỗ trợ ngày công cấy, gặt.

Bản thân sức khỏe yếu, 2 con: một tật nguyền, một phải lo học tập, chị Ón rất lo lắng cho cuộc sống sau này.

Gia cảnh nghèo khó, tài sản không có gì đáng giá, thu nhập quá ít so với nhu cầu sinh hoạt: hơn chục bao thóc/vụ lúa và 675 nghìn đồng/tháng tiền trợ cấp của con trai bị bại liệt. Điều đáng lo ngại nhất của chị Ón là giờ đây, bệnh tình đòi hỏi nhiều chi phí điều trị mới có cơ hội khỏe lại; các con cần được chăm sóc, học tập. Nếu chị có mệnh hệ nào, các con sẽ ra sao. Chị Ón tâm sự: Có những lúc nghĩ nhiều thành ra sợ. Sợ các con đã mồ côi cha nay lại mất mẹ khi còn quá nhỏ để có thể tự chăm sóc, hiểu chuyện. Do vậy, bản thân dù đau bệnh nhưng luôn tự nhủ phải cố gắng. Nhưng sức khỏe không cho phép nên tôi rất mong nhận được sự hỗ trợ, giúp đỡ, sẻ chia của các mạnh thường quân để cuộc sống của 3 mẹ con bớt tủi phận.

Được biết, hiện gia đình chị đã được Nhà nước hỗ trợ xây dựng nhà ở; các tổ chức đoàn thể xã thường xuyên thăm hỏi, giúp đỡ, động viên. Người con trai đầu được tham gia các lớp học dành cho người khuyết tật tại Trung tâm Bảo trợ xã hội tỉnh và hỗ trợ xe lăn để thuận tiện phục vụ sinh hoạt cá nhân.

Nhiều lúc chứng kiến con bò ra cửa sổ nhìn các bạn vui đùa rồi tự khóc và hỏi mẹ: Sao con không đi được hả mẹ? Lớn lên con sẽ như thế nào? Tôi không biết trả lời ra sao, nước mắt cứ vậy ứa ra - chị Ón nghẹn ngào.

Trao đổi với chúng tôi, chị Lò Thị Thanh - Chủ tịch Hội Liên hiệp Phụ nữ thị trấn Tam Đường cho biết: Hoàn cảnh gia đình chị Ón rất khó khăn. Với một người khỏe mạnh phải gánh vác trách nhiệm gia đình đã rất vất vả, nói gì đến bản thân nay ốm mai đau như chị ấy. Mặc dù được các cấp chính quyền địa phương, tổ chức Hội phụ nữ trong xã chia sẻ, hỗ trợ nhưng đó chỉ là trước mắt, về lâu dài và tương lai của 2 cháu cần có hướng giúp đỡ cụ thể hơn.

Xây dựng gia đình ấm no, hạnh phúc là mơ ước của tất cả phái yếu. Nhưng không phải ai cũng có được may mắn đó, bởi vậy những hoàn cảnh khó khăn, không may mắn như chị Ón rất cần nhận được quan tâm, giúp đỡ, hỗ trợ của cả cộng đồng.